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Desde Samuel Johnson, ningún crítico en lengua inglesa ha sido más 
prolífico que Harold Bloom. Hijo de inmigrantes rusos y polacos, Bloom 
nació en la ciudad de Nueva York el 11 de julio de 1930, asistió a la Bronx 
High School of Science, donde tuvo un mal desempeño, y a la Universidad 
de Cornell, donde se graduó primero de su clase. Después de pasar un año 
en Pembroke College, Cambridge, como investigador, y de recibir un Ph. 
D. en inglés en Yale en 1955, se unió al cuerpo docente de Yale y permane- 
ció allí desde entonces. Es autor de las introducciones de unos quinientos 
volúmenes de la Chelsea House Library of Literary Criticism, colección de la 
que es editor general, y ha escrito más de veinte libros, entre los cuales los 
más conocidos son: The Visionary Company (1961), que ayudó a devolver la 
poesía romántica inglesa al canon y a los programas universitarios de literatura. 
Parte de una tetralogía, La angustia de las influencias (1973), es un intento de 
redefinir la tradición poética como una serie de “malas lecturas” voluntarias de 
los precursores por parte de poetas efebos “fuertes”. Tomando su título de la 
palabra griega por “lucha”, Agon (1982) explora más profundamente el tema de 
las influencias y de la originalidad y proporciona algunos ejemplos. Ruin the 
Sacred Truths (1989) se ocupa de manera general de las continuidades y discon- 
tinuidades de la tradición occidental, desde la Biblia hasta Beckett, insistiendo 
en que la distinción entre literatura sagrada y secular es puramente social, y que 
carece absolutamente de consecuencias: desde un punto de vista literario, la Bi- 
blia no es más sagrada que la obra de Beckett. Poetics of Influence (1988), publi- 
cado con una introducción de John Hollader, proporciona una excelente selec- 
ción de la obra de Bloom. 

El hecho de tener residencias simultáneas en Yale y en Harvard, donde se de- 
sempeñó como profesor de Poesía de la cátedra Charles Eliot Norton en 1987, 
fue un entrenamiento para su actividad actual, ya que es al mismo tiempo Ster- 
ling professor of the Humanities en Yale y profesor de Inglés Berg en la New 
York University. 

Recientemente, Harold Bloom ha sido atacado, no sólo en las 
publicaciones y coloquios académicos, sino también en los pe- 
riódicos, la televisión y la radio. La agresión se debe al best se- 2 
ller El libro de ], en el que Bloom arguye que el Escritor J, el 
putativo primer autor de la Biblia hebrea, no sólo existió (un tema 
de debate entre los historiadores de la Biblia durante todo el siglo 
pasado), sino que, específicamente, era una mujer que pertenecía a la elite salo- 
mónica durante el reinado de Rehoboam de Judea, y que mantuvo una rivali- 
dad con el historiador de la corte. Los ataques han procedido de eruditos bíbli- 
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cos, rabinos y periodistas, así como de las fuentes académicas habitua- 
> les, y Bloom nunca ha estado tan aislado en sus opiniones ni más segu- 
ro de ellas. Se ha convertido, según su propia descripción, en “una 
criatura humana vieja, cansada y triste”, que recibe a sus numerosos 
amigos y detractores con una exuberancia melancólica y afectuosa. 

Se siente feliz al hablar de casi cualquier cosa —política, novela, de- 
portes—, aunque admite que está “demasiado acostumbrado” a algu- 
nos tópicos como para hablar de ellos. Si uno intenta mostrarse en de- 
¿ sacuerdo con él, la respuesta es: “oh, no, no, querido...”. En una clase 
sobre Shakespeare, un graduado con vestimenta mod insinúa que Yago 
li puede tener celos sexuales de Otelo; Bloom frunce sus pobladas cejas, 
cruza los pies, se mete una mano en la camisa y grita: “¡Eso no funcio- 
nará, querido! ¡Debo protestar!”. No es sorprendente que ya se haya 
vuelto común que los artículos o las conferencias de sus ex estudiantes 
, empiecen con una discusión con Bloom, y desde el punto de vista del 
N autor así es como debe ser. Le gusta citar el adagio de Emerson: “Lo 
: que puedo ganar de otro no es su protección sino su provocación”. 

3 La entrevista se llevó a cabo en las casas que comparte con su espo- 

' sa, Jeanne, en New Haven y en Nueva York... la primera llena de 

- muebles y libros acumulados durante cuatro décadas, y la otra casi va- 
cía, aunque hay pilas de papeles, obra en marcha y trabajos de los es- 
tudiantes en las dos. Cuando la conversación no es muy densa, a Blo- 

' om le gusta escuchar un poco de música de fondo, a veces música ba- 

i rroca, a veces jazz. (Su departamento de Nueva York, situado en Green- 
wich Village, le permite escuchar más jazz en vivo.) El teléfono no para 
* de sonar. Amigos, ex estudiantes y colegas aparecen por allí. La conversa- 
ción está puntuada por extrañas exclamaciones: “Zumbabh”, por ejemplo, 

“libido” en swahili, es una de las partículas que sirven para sazonar cual- 

* quier cosa, con el adjetivo correspondiente, “zumbinoso”, y el verbo “zum- 
* binar”. Bloom habla como si las oraciones le llegaran desde una página im- 
/ presa, dramáticamente complejas y a veces enrevesadas. Pero las pronuncia 

, en un tono muy animado, ya sea reflexivo o alegre... y también con un tono 
¿ definitivo. Como aprendió inglés leyéndolo, su acento es algo muy propio de 
' él, con algunas inflexiones neoyorquinas: “intente aprender inglés en una casa 
. donde sólo se habla el idish, en el este del Bronx, diciendo en voz alta las pa- 
* labras de las Profecías de Blake”, explica Bloom. Con frecuencia empieza una 
> conversación con una pregunta directa, a veces personal, o con un suspiro: 

“¡Oh, cómo duelen hoy los pies bloomianos!” 
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E C que su origen lo ayudó 
d f CC de alguna manera a 
moldear su carrera? 

—Obviamente me predispuso para una 
enorme cantidad de lectura sistemática. Me 
expuso muy tempranamente a la Biblia como 
una suerte de texto definitivo. Y obviamente, 
también me obsesioné con la interpretación. 
La tradición judaica necesariamente familiari- 
za con la interpretación como modalidad. La 
exégesis se convierte en algo completamente 
natural. Pero yo no tenía creencias religiosas 
muy ortodoxas. Incluso siendo niño era muy 
escéptico con respecto a las ideas ortodoxas de 
la espiritualidad. Por supuesto, actualmente 
considero al judaísmo normativo, y lo he di- 
cho con frecuencia, como una fortísima lectu- 
ra equivocada de la Biblia hebrea emprendida 
en el siglo II con el propósito de satisfacer las 
necesidades del pueblo judío en una Palestina 
sometida a la ocupación romana. Y eso no es 
algo muy relevante para lo que ocurre diecio- 
cho siglos más tarde. Pero, por lo demás, creo 
que las experiencias cruciales para mí como 
lector, de niño, no procedieron de la lectura 
de la Biblia hebrea. Creo que procedieron de 
leer poesía escrita en inglés, que todavía pue- 
de ejercer sobre mí la fuerza de una conver- 
sión bíblica. Fue la experiencia estética de leer 
a Hart Crane y a William Blake... esos dos 
poetas en particular. 

—¿Usted leía cuentos para niños, cuentos 
de hadas? 

—Creo que no. Leía la Biblia, que después 
de todo es un extenso cuento de hadas. No 
leí literatura para niños hasta que estuve en la 
universidad. 

—¿Alguna vez sintió que leer tanto era una 
manera de eludir la experiencia? 

—No. Para mí fue como una terrible furia 
o pasión que me impulsaba. Era algo feroz. 
Era una obsesión absoluta. No creo que nin- 
guna especulación de mi parte pudiera llegar 
a convencerme de que tanta lectura fuera un 
intento de sustituir la vida que yo tenía que 
vivir por una existencia más ideal. Era amor. 
Me enamoré desesperadamente de leer poe- 
mas. No creo que uno deba idealizar esa clase 
de pasión. Por cierto, yo ya no lo hago. 
Quiero decir, todavía amo leer un poema 
cuando puedo encontrar uno verdaderamen- 
te bueno. Justamente hace poco, me senté, 
desgraciadamente por primera vez en varios 
años, y leí de una sola vez todo Troilo y Cres- 
sida, de Shakespeare. Me resultó una expe- 
riencia asombrosa, potente y soberbia. Eso 
no se ha apagado ni ha disminuido. Pero sin 


duda es un valor en sí mismo, una realidad 
propia, sin duda no puede ser reducido ni 
subsumido bajo otro nombre. Freud, sin du- 
da, querría reducirlo al pensamiento sexual, o 
más bien al pasado sexual. Pero cada vez creo 
más que la literatura, y particularmente Sha- 
kespeare, que es literatura, es un modo de 
conocimiento mucho más abarcativo que el 
psicoanálisis. 

—¿Hay algún autor al que le gustaría ha- 
ber conocido, y no conoció? 

—No. Me gustaría haber conocido a menos 
autores de los que conocí, y no porque quie- 
ra decir algo en contra de todos mis buenos 
amigos. 

—¿Porque el conocimiento interfiere con 
la posibilidad de una evaluación honesta? 

—No. Es simplemente porque a medida 
que uno envejece, está condenado, en esta 
profesión, a conocer personalmente a más y 
más autores. Casi todos ellos son en realidad 
damas y caballeros agradables, pero tienen 
problemas —hasta los amigos más íntimos— 
para hablar con la criatura humana vieja, tris- 
te y cansada que uno es. Parecen tener más 
conciencia de la profesión de uno como críti- 
co literario, de la que uno tiene de su profe- 
sión de novelista o de poeta. 

—¿Hay personajes a los que le hubiera 
gustado conocer? 

—No, no. La única persona a la que me hu- 
biera gustado conocer, y a la que nunca he 
conocido, pero está bien, es Sofía Loren. He 
estado enamorado de Sofía Loren por lo me- 
nos durante un tercio de siglo. Pero induda- 
blemente sería mejor no conocerla nunca. 
No estoy seguro de que llegue a conocerla, 
aunque mi difunto amigo Bart Giamarri 
desayunó con ella. A juzgar por las fotografí- 
as y por sus actuaciones recientes en pelícu- 
las, ella se ha mantenido muy bien, aunque 
ahora está un poquito demasiado delgada... 
ya no es la misma gloriosa belleza napolitana, 
ahora tiene una belleza mucho más refinada. 

—¿Qué dirección considera usted que está 
tomando la novela? 

—Diría que en Estados Unidos tendemos 
cada vez más a las visiones terribles milena- 
ristas. Yo esperaría una dimensión religiosa, 
una dimensión satírica, una dimensión inclu- 
so más apocalíptica que la acostumbrada. Es- 
peraría que la modalidad fantástica desarro- 
llara nuevas permutaciones. 

—¿Piensa que la ficción —o la poesía, pa- 
ra el caso— podría llegar a desaparecer al- 
guna vez? 

—Me recuerda ese gran tropo de Stevens en 


The Auroras of Autumn, cuando habla de un 
“último embellecimiento de la gran sombra”. 
Siempre hay otro embellecimiento. Parece el 
último, y después no resulta serlo... hay otro 
más, y otro. Uno siempre está diciéndole 
adiós, esa belleza siempre está despidiéndose 
de sí misma, y después se perpetúa. Uno 
siempre queda sorprendido y deleitado. 

—¿Se considera un crítico difícil, en el 
mismo sentido en que califica a ciertos poe- 
tas y escritores de ficción como “difíciles”? 

—Diría, querido, que actualmente casi todo 
el mundo debería ser suficientemente amable 
como para llamarme difícil. Los miembros 
más jóvenes de mi profesión y los miembros 
de lo que he llamado la Escuela del Resenti- 
miento me describen, según creo, como al- 
guien que cultiva el culto a la personalidad y 
la autoobsesión en vez de compartir la mara- 
villosa, libre y generosa visión social de ellos. 
Uno de ellos, según tengo entendido, se re- 
fiere habitualmente a mí llamándome “Na- 
poleón Bonaparte”. No hay manera de tratar 
con esa gente. Muchos de ellos son ex estu- 
diantes míos y los conozco demasiado bien. 
Ahora son freaks del género y el poder. 

—¿Cómo justifica usted históricamente la 
existencia de la “Escuela del Resentimien- 
to”? 

—En las universidades, el acontecimiento 
más sorprendente y reprensible se produjo 
hace unos veinte años, alrededor de 1968, y 
ha tenido un efecto de largo alcance, un efec- 
to que todavía se hace sentir. De pronto gen- 
te de toda clase, miembros del plantel docen- 
te de las universidades, estudiantes graduados 
y sin graduarse, empezaron a acusar a las uni- 
versidades no sólo por sus propios males y 
equivocaciones palpables, sino por todos los 
males de la historia y de la sociedad. Fueron 
acusadas, y en cierto grado todavía lo son, 
por la incipiente Escuela del Resentimiento y 
sus precursores, como si no sólo fueran re- 
presentantes de esos males, sino, por extraño 
que parezca, como si hubieran ayudado de 
algún modo a causar esos males, y más extra- 
ño todavía, casi surrealista, como si de algún 
modo fueran capaces de aliviar esos males. Y 
eso todavía sigue... el intento de atribuir a las 
universidades tanto la culpa como un poten- 
cial apocalíptico. Eso es verdaderamente pe- 
dirles a las universidades que ocupen el lugar 
que antes era ocupado por la religión, la filo- 
sofía y la ciencia. Esas son nuestras modali- 
dades conceptuales. Todas nos han fallado. 
Toda la historia de la cultura occidental, des- 
de la época alejandrina hasta ahora, nos 
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muestra que cuando las modalidades concep- 


tuales de una sociedad fracasan, por fuerza 
esa sociedad se convierte en una cultura lite- 
raria. Y sin duda no podemos pedirle a la li- 
teratura, O a los representantes de una cultura 
literaria, que salven a la sociedad. La literatu- 
ra no es un instrumento de cambio social ni 
un instrumento de reforma social. Es más 
bien una modalidad de las sensaciones e im- 
presiones humanas, que no se reduce muy 
bien a las reglas o formas sociales. 

—¿Cómo se reacciona contra la Escuela del 
Resentimiento? ¿Declarándose un esteta? 

—Bien, eso es lo que hago ahora, como fu- 
ribunda reacción contra esa Escuela y contra 
otras muchas insensateces perniciosas que 
cunden. Por cierto me considero un esteta en 
el sentido defendido por Ruskin, y en un 
grado importante por Emerson, y sin duda 
por el divino Walter y el sublime Oscar. Es 
una modalidad muy comprometida. La críti- 
ca literaria, en Estados Unidos, está cada vez 
más dividida entre el periodismo de muy ba- 
jo nivel y lo que considero un desastre, que 
es la crítica literaria académica, particular- 
mente entre las generaciones más jóvenes. 
Cada vez más y más estudiantes graduados 
han leído al absurdo Lacan pero no han leído 
jamás a Edmund Spenser, o han leído mu- 
chísimo Foucault o Derrida pero apenas si 
han leído a Shakespeare o Milton. Eso es ob- 
viamente un absurdo fracaso para el estudio 
literario. Cuando yo era joven, allá por la dé- 
cada de 1950, y empezaba lo que sería mi ca- 
rrera, solía proclamar que la profesión que 
había elegido parecía estar formada por cléri- 
gos seculares. Me refería, por supuesto, a la 
Nueva Crítica anglocatólica estimulada por 
el semidiós T. S. Eliot. Pero después, a fines 
de la edad madura, me di cuenta de que, pa- 
ra bien o para mal, me encontraba rodeado 
de una banda de trabajadores sociales despla- 
zados, una turba de lemures que corrían al 
mar llevándose su tema para destruirlo junto 
con ellos. La Escuela del Resentimiento es 
una mescolanza extraordinaria de feministas 
de último modelo, lacanianos, toda esa jerga 
semiótica, seudomarxistas de último modelo, 
los llamados Nuevos Historicistas, que no 
son nuevos ni historicistas, y deconstructores 
de tercera generación que, según creo, no tie- 
nen ninguna relación en absoluto con los va- 
lores literarios. Es verdaderamente un fenó- 
meno miserable. Pero es invasivo, y parece 
fortalecerse en vez de debilitarse. Es verdade- 
ramente raro encontrar a un crítico, acadé- 
mico o no, no sólo dentro del mundo de ha- 


bla inglesa, sino también en Francia o en Ita- 
lia, que esté auténticamente comprometido 
con los valores estéticos, que lea por el placer 
de leer, y que valore la poesía o la narrativa 
como tales, por encima de todo lo demás. 
Leer se ha convertido en una clase de activi- 
dad muy curiosa. Se ha convertido en algo 
extremadamente tendencioso. Se ha produci- 
do una absoluta delicuescencia debido a esta 
obsesión por los métodos o los supuestos mé- 
todos. La crítica empieza —tiene que empe- 
zar— con una verdadera pasión por la lectura. 
Puede producirse en la adolescencia, aun des- 
pués de los veinte años, pero uno debe ena- 
morarse de los poemas. Debe enamorarse de 
lo que solíamos llamar “literatura imaginati- 
va”. Y cuando uno se enamora de esa mane- 
ra, con o sin la provocación de los buenos 
maestros, se dispone a toparse con lo que so- 
lía ser llamado /o sublime. Y en cuanto lo ha- 
ce, pasa a la modalidad agonística, aun cuan- 
do la propia naturaleza no sea agonística. Fi- 
nalmente, el espíritu que nos hace fanáticos 
de un atleta o de un equipo en particular es 
diferente sólo en grado, y no en naturaleza, 
del espíritu que nos enseña a preferir un poe- 
ta a otro, o un novelista a otro. Es decir, hay 
algún elemento de competencia en cualquier 
punto de la propia experiencia como lector. 
¿Cómo podría no haberlo? Tal vez sea algo 
que se aprende a medida que uno envejece, 
pero finalmente uno elige entre libros, o elige 
entre poemas, del mismo modo que elige en- 
tre las personas. Uno no puede ser amigo de 
todas las personas que conoce, y creo que las 
cosas no son diferentes con lo que uno lee. 
—Usted enseña Freud y Shakespeare. 
Oh, sí, cada vez más. Todo el tiempo les 
digo a mis estudiantes que no me interesa 
una lectura freudiana de Shakespeare sino 
una suerte de lectura shakespeariana de 
Ereud. En cierto sentido Freud tiene que ser 
una versión en prosa de Shakespeare, ya que 
el mapa freudiano de la mente es en realidad 
shakespeariano. Hay mucho resentimiento de 
parte de Ereud, porque creo que él mismo lo 
reconoce. Lo que pensamos de la psicología 
freudiana es en realidad una invención sha- 
kespeariana y, en su mayor parte, Freud sim- 
plemente la codifica. Esto no debería ser tan 
sorprendente. El mismo Freud dice “los poe- 
tas estaban allí antes que yo”, y el poeta en 
particular es necesariamente Shakespeare. Pe- 
ro, sabe, creo que es algo que llega más pro- 
fundo todavía. La psicología occidental es 
mucho más una invención shakespeariana 
que una invención bíblica, por no hablar, ob- 


viamente, de una invención homérica o sofo- 
cleana, y ni siquiera platónica, y menos aún 
cartesiana o junguiana. No es solamente que- 
Shakespeare nos dé casi todas nuestras repre- 
sentaciones de cognición como tales, sino que 
no estoy seguro de que él no invente casi todo 
lo que nosotros consideramos cognición. Re- 
cuerdo haber dicho algo semejante en un se- 
minario de profesores profesionales de Sha- 
kespeare, y uno de ellos se indignó y me dijo: 
“Usted está confundiendo a Shakespeare con 
Dios”. En realidad, no veo qué tendría de 
malo. Casi todo lo que sabemos de la manera 
de representar cognición y personalidad en el 
lenguaje fue permanentemente alterado por 
Shakespeare. El principal ¿nsight que he teni- 
do al enseñar Shakespeare y escribir sobre él 
es que no hay nadie antes de él que nos dé 
verdaderamente una representación de perso- 
najes o de figuras humanas hablando en voz 
alta, ya sea para sí mismos o para otros o am- 
bas cosas, y después reflexionando en voz alta, 
para sí mismos o para otros o ambas cosas, 
sobre lo que ellos mismos han dicho. Y des- 
pués, en el transcurso de sus reflexiones, expe- 
rimentan un cambio serio o vital, se convier- 
ten en un personaje o personalidad diferente, 
y hasta en una clase de mente diferente. En la 
representación, eso es algo que damos absolu- 
tamente por hecho. Pero no existe antes de 
Shakespeare. No ocurre en la Biblia. No ocu- 
rre en Homero ni en Dante. Ni siquiera ocu- 
rre en Eurípides. Resulta bastante claro que el 
verdadero precursor de Shakespeare —aquel 
cuya pista siguió— es Chaucer, y por eso creo 
que la Esposa de Bath reaparece en Falstaff, y 
el Perdonador se infiltra en figuras como Ed- 
mund y Yago. En cuanto a de dónde saca eso 
Chaucer, ésa sí que es una bonita pregunta. 
Es un desafío permanente que les he plantea- 
do a mis alumnos. Es parte de la asombrosa 
originalidad de Chaucer como escritor. Pero 
Chaucer sólo lo hace ocasionalmente, y en es- 
caso grado. Shakespeare lo hace todo el tiem- 
po. Es su recurso común. La capacidad de ha- 
cer eso, y de persuadirnos de que es una mo- 
dalidad natural de representación, es pura- 
mente shakespeariana y ahora ya estamos tan 
inmersos en ella que no vemos su originali- 
dad. Y su originalidad es asombrosa. 

—¿Cómo consigue escribir tan rápido? 
¿Sufre de insomnio? 

—En parte es el insomnio. Creo que usual- 
mente escribo de manera terapéutica. Eso es 
lo que Hart Crane verdaderamente le enseñó 
a uno. En una oportunidad, estaba hablando 
de eso con William Empson. El nunca escri- 
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bió ninguna crítica sobre Crane, y no sabía si 
le gustaba su poesía o no, pero dijo que la de- 
sesperación de la poesía de Crane lo seducía. 
Usando su raro vocabulario, me dijo que la 
poesía de Hart Crane mostraba que actual- 
mente la poesía era una especie de ruleta rusa, 
que Crane siempre escribía cada poema como 
si fuera el último. Eso capta algo muy verda- 
dero en Crane, que escribe cada poema de tal 
modo que uno verdaderamente siente que el 
poeta va a morir si no logra expresarlo, que su 
supervivencia, no sólo como poeta sino tam- 
bién como persona, depende de la articula- 
ción del poema. No tengo la audacia de com- 
pararme con Crane, pero pienso que escribo 
crítica con el mismo espíritu con que él escri- 
bía poemas. Uno escribe para seguir vivo, pa- 
ra no volverse loco. Uno escribe para poder 
escribir la crítica siguiente o para seguir vivo 
los dos días siguientes. Tal vez es un gesto 
apotopeico, tal vez uno escribe para alejar la 
muerte. No estoy seguro. Pero creo que en 
cierto sentido eso es lo que hacen los poetas. 
Escriben poemas para alejar la muerte. 

—Usted ha escrito que la Biblia cristiana 
es, en general, una desilusión. 

—El logro estético es mucho menor que el 
del Antiguo Testamento, el Testamento Ori- 
ginal. El Nuevo Testamento es una obra 
muy curiosa desde el punto de vista literario. 
Una gran parte de ella está escrita por escri- 
tores que piensan en arameo y escriben en 
griego demótico. Y esa curiosa mezcla de la 
sintaxis aramea con un vocabulario griego es 
un medio muy dudoso. Es particularmente 
escandaloso en la Revelación de San Juan el 
Divino, el Apocalipsis, que es una zona de 
escritura muy mala e histérica. Desde un 
punto de vista literario, incluso las partes 
más potentes del Nuevo Testamento —ciertas 
epístolas de Pablo y el Evangelio de Juan— no 
son obras que puedan soportar una estrecha 
comparación estética con laspartes más fuer- 
tes de la Biblia hebrea. Es notable cómo el 
Apocalipsis de Juan ha ejercicio una influen- 
cia que carece absolutamente de proporción 
con sus valores estéticos o, en todo caso, es- 
pirituales. No sólo es una obra histérica, sino 
además una obra que carece de amor o com- 
pasión. En realidad, es el texto arquetípico 
del resentimiento, y es el adecuado funda- 
mento de todas las Escuelas del Resentimien- 
to que han existido desde entonces. 

—¿La creencia es ahora algo más que un 
tropo para usted? 

—La creencia es algo que no está a mi alcan- 
ce. Es un pájaro embalsamado, puesto en un 


estante. Lo mismo es la filosofía, permítame 
señalarlo, y lo mismo podría decirse del psi- 
coanálisis... una iglesia institucional fundada 
sobre la escritura, la praxis y el ejemplo de 
Freud. No son pájaros vivos que uno puede 
tomar con la mano. Vivimos en una cultura 
literaria, como no dejo de repetir. Eso no es 
necesariamente algo bueno —hasta podría ser 
malo-—, pero allí es donde estamos. Nuestras 
modalidades cognitivas nos han fallado. 

—He oído decir que ocasionalmente usted 
escucha rock. 

OH, claro. Mi entretenimiento favorito, y 
ésta es la primera vez que lo admito ante al- 
guien, pero lo que me encanta hacer, cuando 
no veo a los evangelistas, cuando no puedo 
leer ni escribir ni salir a caminar, y cuando 
no quiero simplemente arrancarme el pelo y 
autodestruirme, sintonizo, aquí en New Ha- 
ven, el canal 13 de cable y miro durante mu- 
chísimo tiempo rock por televisión. Como 
aguda revelación de la religión norteamerica- 
na es sobrecogedora. Sí, y también me gusta 
mirar a las chicas que bailan. La parte sexual 
es buena. Ocasionalmente es musicalmente 
interesante, pero ya sabe, 99 de cada 100 
grupos hacen agua. Y no ha habido nada de 
buen rock norteamericano desde que, ay, se 
desbandó The Band. Miro interminablemen- 
te MTV, querido, porque lo que ocurre allí, 
no sólo en las canciones sino en todo el am- 
biente, es la verdadera visión de lo que el país 
desea y necesita. Es la imagen de realidad que 
ve, y es bastante extraña y maravillosa. Y 
confirma exactamente estos dos puntos: pri- 
mero, que independientemente de cuántos 
estén en la pantalla simultáneamente, ningu- 
no de ellos se siente libre salvo cuando cae en 
una autoexaltación total. Y segundo, en las 
letras y en la manera en que uno baila, la ma- 
nera en que se mueve, se revela una y otra 
vez que lo que es mejor y más puro en uno 
no es parte de la Creación: ese mito de una 
pureza esencial antes y más allá de la expe- 
riencia nunca desaparece. Es muy fascinante. 
¡Y vea qué capacidad de penetración tiene! 
Pasé un mes en Roma pronunciando confe- 
rencias, y al final de cada día estaba tan ex- 
hausto que mi hijo David y yo nos dedicába- 
mos con toda alegría a ver la MTV italiana. 
Yo no podía creer lo que veía. La MTV ita- 
liana es una absoluta parodia de su contra- 
parte norteamericana, con algunas conse- 
cuencias sorprendentes: ¡la religión nortea- 
mericana se ha abierto paso incluso en Ro- 
ma! No es otra cosa que un fenómeno reli- 
gioso. Es muy extraño verlo ocurrir. 


VERANO(2 juegos 


CORRESPONDENCIAS 


Señale las relaciones correctas, anotando en 
los casilleros de la izquierda lo que correspon- 
da, sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 
le corresponde la C, esta relación no se repite 

en el resto del juego. 


El agua y el fuego en el cine 


CJ 1.“Bajo fuego” A. Roman Polanski 
ES 2. “Como agua para chocolate” B. Hugh Hudson 
UL) 3. “Carrozas de fuego” C. Roger Spottiswoode 
EJ 4. “El cuchillo bajo el agua” D. Alfonso Arau 
Parejas griegas 
CJ] 1. Agamenón A. Clitemnestra 
[) 2. Ulises B. Penélope 
[_] 3. Menelao C. Eurídice 
[_] 4, Orfeo D. Helena 
Ciudades y regiones italianas 
1] 1.Florencia A. Clitemnestra 
[] 2. Roma B. Penélope 
LJ 3. Nápoles C. Eurídice 
(CJ 4. Milán D. Helena 
Arquitectos 
[_) 1.Frank Lloyd Wright A. Torres Gemelas de Kuala Lumpur 
[) 2. César Pelli B. Museo Guggenheim 
[_] 3. Oscar Niemeyer C. Sede del Partido Comunista en París 
(1 4, Le Corbusier D. “Unidades de habitación” de Marsella 


A 
Oo 
pu 
pur 


CRUCIGRAMA 


AYUDAS: LITAR, NEPOTE 


Crucigramas 
Autodefinidos 


INjO|1(113/H BY wJo] L[v] 
qu (3Mo|s] 1 
Ondono 
19/3/18 Pr] e 


4] 
Q0da 
cd El 


Diversión 
al instante 


Cada 14 días 
en su kiosco 


CIUDAD NUEVA CON ALMA VIEJA 


En la cultura estadounidense nativa, el sur se cimienta como un tiempo de inocencia, aprendizaje 
y crecimiento. En contraste, el veste nos recuerda la sabiduría de la madurez. Y es en Scottsdale, 
Arizona, donde estas dos direcciones se encuentran. Experiméntelo, estableciendo de sus 
principales atracciones, los eventos que se celebran y los datos de cada una. 


1.En el Jardín botánico del desierto se 
celebra “Las noches de las Lumina- 
rias”. Su número telefónico no es el 
273-1841. 

2.En la atracción ubicada al 16601 de la 
N. Pima Road, y cuyo número telefóni- 
co es el 312-6810, secelebra el “Merca- 
do del Regalo de la Liga menor”. Noes 
el llamado Parque Nacional Fuera de 
Africa. 

3.El evento “Diablos del Desierto” no se 
conmemora en la atracción cuyo nú- 
mero telefónico es el 941-1225 ni en la 
situada al 455 de la North Galvin Par- 


5.El Jardín botánico es, o bien la atracción 
ubicada al 1201 de la North Galvin Parkway 
o bien aquella cuyo número telefónico es el 
312-6810. 

6.La atracción en la que se celebra “Creature 
feature” está al 9736 de la North Fort 
Mc.Dowell Road. Su número telefónico no 
es el 941-1225 ni el 273-1841. 


Teléfono 


kway. En esta última dirección no se 
encuentra Rawhide.. . 

.Ni el Mundo del Oeste ni el Parque 
Nacional están al 455 de la North Gal- 
vin Parkway ni al 23023 de la North 
Scottsdale Road. Este último domicilio 
no tiene como número telefónico el 
837-7779 ni el 273-1841. 


“Creature feature” 


Jardín botánico 


Mundo del oeste 


“Diablos del desierto” 
“La noche del Educador” 


Domicilio 


9736 N..Fort Mc.Dowell Road 
-7779 


1201 North Galvin Parkway 


| [837 


Parque Nacional 


Rawhide 
Zoológico 


312-6810 


ESTI 0 E 


527-1880 


LI | [ [| | 23023North Scottsdale Road 


|] | | [ | | 16601 North Pima Road 


837-7779 


Teléfono | Atracción | 


941-1225 
455 North Galvin Parkway 


1201 North Galvin Parkway 
9736 N. Fort Mc.Dowell Road ' 


Domicilio 


16601 North Pima Road 


23023 North Scottsdale Road 


HORIZONTALES 


1. Hacer un sacrificio a la divinidad./ 
Golpe que se da a una cosa en el 
aire antes.que caiga al suelo. 

. Bata de mujer./ (... facto) En el acto. 

De Rodas (tem., pl.). 

. Símbolo del samario./ Oré./ Local 
donde se venden bebidas. 

5. Tubo de cristal ensanchado en su 

parte media, que se utiliza en labo- 

ratorios./ Bolsa de tela o cuero. 

Prefijo: igual./ Exprese alegría con 

sonidos y movimientos del rostro. 

7. Remolca./ Núcleo del helio. 

Abreviatura de religión./ Prenda de 

tela usada por las mujeres para 

cubrirse la cabeza./ Negación. 

Sobrino o pariente del Papa. 

. En Río de la Plata, chiquilla./ Hizo 
asonancia un sonido con otro. 

- Lujo, ostentación de riqueza./ Pro- 
feta moro. 


CORRESPONDENCIAS 
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VERTICALES 


. Vigilar./ Símbolo del plomo. 
. Abreviatura de ibídem./ Cosa se- 


creta o desconocida. 


. Pandero árabe./ Variedad del jue- 


go de billar./ Símbolo del bario. 


. Atasque./ (... “King” Cole) Cantante 


negro. 


. Rosca de pelo./ Consonante. 
. Apócopede “nicaragiense”./ Túni- 


ca o sotana cerrada. 


. Iniciales del científico Einstein./Que 


tiene muchas pecas (fem.). 


. Percibís sonidos./ Aleación de co- 


bre y cinc. 

Abreviatura de "Long play”./ Ciudad 
de ltalia./ Mamífero rumiante de la 
familia de los bóvidos. 

Epoca, temporada./ Río ruso. 
Prefijo: huevo./ Caballo de pelo 


blanco, gris y bayo (pl.). 


Palabras 
Cruzadas 


Revista 


Para Gente 
De Mente 


